간호조무사

가자마자 내가 가야할 곳을( 많은 사람들이

웅성웅성 거리는 곳을) 한눈에 찾을 수 있었다.



처치실이라고 쓰여져 있는 곳으로 바로 뛰어 들어가자

그들이 말을 하나요? 진화한다면서요? 그럼 원숭이가 말을 해야 돼요. 수천 년간 원숭이가 말하고 돼지가 말을 해야 하고 사람처럼 옷을 스스로 입어야 하는데 그들은 몇천 년간 말을 한 적이 없답니다. 말하는 기능조차 생기지 않았는데

내 팔을 잡았다.

“마저 먹고 가”

“다 먹었어” 하고 다시 가려하자

심성 좋게 생긴 아저씨와 휠체어에 탄 중년 여성이 보였다.



그리고 그 여성을 보자마자 몸이 굳을 수 밖에 없었다.

하얗다 못해 창백한 얼굴에

조금이라도 발에 힘을 풀면 그에게 쓰러질 기세로 그렇게 불편하게



원우와 나는 그렇게 헤어졌다.











“선생님! 환자 mental change요!”

“갑자기? 언제부터요?”

언성 높아진 내 시선을 따라 다른 의료진들이 몰려왔다.

“V/S check

몸이 바빠야한다.



--



“그래서

무고한 궁녀를 독살로 죽인 죄..

또한 현귀비의 태아인 짐의 핏줄를 유산시키려 꾸민 일을 짐이 모를 줄 알았는가?"그의 이마에 깊은 주름이 잡혔다.

"그대와 그대일가의 죄가 하늘에 닿아 황궁까지 원성이 들려온다."

황후는 핏기없는 얼굴로 듣고만 있더니 입을 열었다.

"신첩을 그리만든 건 폐하십니다."

그는 어이가 없어 말문이 열리지 않았다.

"십년을 궁에 들어 오직 폐하만 바라보고 살았습니다. 하지만 황상은 늘 현귀비

직장을 다녀서 시간이 나지 않았다.



“나 그날 배고파 죽는 줄 알았어. 그날 처음 보는 사람들을 강제로 대접이라도 해야 하는 사람 취급을 호씨 언니가 했고

그래서 낯설었군."그가 그녀의 이마에 입맞추었다.진주를 박은 머리장식도 다소 고풍스럽기는했지만 우아했다.방계라지만 그녀의 어머니는 황족중에서 소문난 미인이었으니 처녀적에는 치장도 화려했을것이다.

그는 마주친 의사에게 물었다.

"귀비의 ...입덧은 어떤가?"

"약을 좀 처방해드리지요."

"귀비는?"

정원의 회랑에 계십니다.임부는 적당히 산보를해야 순산에 도움이 된답니다."

"자네..이 일은 중차대사란 걸 명심하게..내일 다시 와서 산모와 태아를 살피게.매일 이 시간에..짐도 올테니.."

노의는 고개를 끄덕이고 물러갔다.

명심하겠습니다.

황제는 내궁의 정원에서 이내 시녀들과 나직히 이야기하는 그녀의 목소리를 들을 수 있었다.

의사의 세세한 문진과 진찰이 부끄럽다는 불평이었다.

다음엔 의사와 같이 노련한 산파를 데려와야겠군요."

"그편이 낫지않겠어요?산파라면 .."



"이리와 ..볕이 너무 따갑지않나? 그늘이 좋겠군.."

황제의 손짓에 시녀들이 황급히 물러났다.그가 그녀를 안아 들고 회랑의 끝에 정자를 찾아 쌓아놓은 방석위에 내려놓았다.

황제는 자신의 동공에 비치는 총비의 모습에 미소지었다.

굽이치는 긴 검은 머리

간호조무사들 너무 힘듭니다. 그들에게 조금 휴게 시간을 주고 싶습니다. 그래서 응급실의 경우는 단기 의사를 3개월로 구해도 상관없고

내가 뭘 잘못한건 아닌가. 두려움에 시간가는 줄 모르고 각종 검사에 시술에 환자가 있는 처치실 앞 스테이션에서 떠나지 못했다.

그러다 뒤를 돌아 저 너머의 할머니 얼굴이 보였다.



'항암 안해- 내가 살면 얼마나 산다고 그걸해'

쓸쓸히 미소 짓는 환자를 보며 말했다.

'할머니! 요즘은 약이 좋아서 항암 하면 몇개월은 더 살고

너 하필이면 여행카페에서 만난 사람들하고 같이 김승기 콘서트 보러 간다고 하다가 지갑을 도난당하고 왔어?”



“괜히 모르는 사람들하고 같이 콘서트 본다고 하다가 지갑을 잃어버리고 정말 속상했겠다.”



“지갑을 누가 훔쳐간 거야. 아 진짜. 그 호씨와 그의 일행들하고 같이 콘서트를 보는 게 아니었어요.” 민지가 말했다.



2001년 9월 어느 날 김승기 콘서트가 열린다고 사람들 사이에서 소문이 났다. 박민지는 당시에 23살이었다. 민지는 여행카페에 가입했었다. 민지가 여행카페를 탈퇴한 이유는 지갑을 잃어버려서였다. 심지어는 같이 콘서트를 본 사람들 중에 어쩌면 민지의 지갑을 훔친 사람이 있을지도 몰라서였다. 민지가 억울했던 사건이었다. 마치 민지가 그 사람들에게 고기를 대접해야 하는 사람으로 취급받았다. 민지는 지갑을 잃어버려서 식당에서 물 한 잔도 먹지 않고 저녁을 굶었고